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Convertiti, una vita sottotraccia
T.BEN JELLOUN, J. MELETTI e A. PARAVICINI BAGLIANI

Martin Luther King, santo americano

VITTORIO ZUCCONI

La compagnia

di bandiera,

chefu il simbolo

diun Paese in crescita,
oggi e diventata

il simbolo della crisi

C’era
Alitalia

FOTOTECA ALITALIA|

ALBERTO STATERA

ara, hai fatto pipi fuori dal vasol», scrisse Um-

berto Nordio alla nobildonna sua amica che

gli aveva spedito un biglietto segnalando al-

quanto seccata che nella prima classe del vo-

lo AZ600 dell’Alitalia tra Roma e New York le

posate d’argento con le quali le hostess in di-

visa disegnata dalle sorelle Fontana le avevano servito caviale Be-
luga e Salmone selvaggio bianco del Baltico erano annerite per in-
sufficiente uso di Argentil e olio di gomito. Correvano gli anni Set-
tantaeNordio, distinto gentiluomo genovese dibell’aspetto, modi
squisiti e passione per il golf, specialita nella quale spesso si eserci-
tavaa Roma sul campo dell’Acqua Santa con una baronessina von
Thyssen, era assiso alla presidenza della Compagnia di bandiera
sullapoltronachedallafondazione,il5maggiodel 1947,avevaospi-
tatoalungoil conteNiccolo Carandini. E, perperiodipitibrevi, Bru-
no Velani e Giorgio Tupini, quest'ultimo un politico democristia-
no alto, disinvolto e aitante, al contrario di quasi tutti gli “amici” di
partitosegnatiinequivocabilmente dall'odoredellaparrocchietta.
(segue nelle pagine successive)

EDMONDO BERSELLI | |

uesta elastoria del tempoirripetibile delle professioni

nuove, stilizzate prima da un sorriso sicuro, poi dalle

divise e dal trucco leggero e perfetto, nonché dall’ac-

conciaturaimpeccabile, quando le ragazze pitivolon-

terose e brillanti annunciavano che avrebbero fatto le

hostess, fra gli sguardi di intimoritaammirazione del- | |
lafamiglia: eh s1, volare, oh oh, in quel cielo dipinto di blu, quando
Alitalia era il simbolo del rinato orgoglio italiano, e le funzionarie
delcielo, vestitedallesorelle Fontana, congliabiti confezionatidal-
laLanerossi,rappresentavanounaltro, einnovativo,idealedidon-
na:lontano dalla tradizione, fatto disobrieta nelle maniere e tutta-
viaanche di improvvisa e consapevole modernita.

Tutto cosistilizzato,'universo umano delvolo all’italiana, un si- | |
gillo di innovazione come a suo tempo era stato il Settebello, ma
ancoradipit, pittinalto, conmaggiore coscienzadell'italianita po-
sitiva balzata fuori dai Trattati di Roma, dal miracolo economico,
dallesuggestive Olimpiadidel 1960, quelle di Livio Berruti, eanche
dalvivacissimo ambiente divia Veneto e della Dolce vita.

(segue nelle pagine successive)

Lasfida amara delle single di guerra

NATALIA ASPESI

William Buckley, il selvaggio bianco

GIANNI CLERICI

Viaggio intorno al Barolo, re dei vini
GIORGIO BOCCA e LICIA GRANELLO
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i sapori

Grandirossi

altop

Ne “Ivini

d’lItalia 2008”
dell’Espresso, :
i curatori Ernesto ’g
Gentili e Fabio

Rizzari premiano
cinque Baroli
convotisopra

i18.5/20

Fuori guida

le ottime bottiglie

di produttori storici
come Cappellano

e Mascarello

Dicono sia nato daun’intuizione di Juliette, vedova del marchese Falletti
di Barolo, e amica di Cavour, che chiamo in Langa un celebre enologo
francese per affinare il vitigno Nebbiolo e ottenere un prodotto eccellente
Da allora ha fatto una carriera planetaria e il prossimo weekend sara
al Vinitaly di Verona per essere assaggiato anche dai piu scettici

Riserva
Le Rocche del Falletto 2001
Bruno Giacosa

Tessitura finissima e sapore nobile,
austero, complesso, per il super
Barolo di uno dei vignaioli che hanno
fatto la storia dell’enologia langarola
Elegante nel presente, ha davanti
asé un lungo futuro radioso

Riserva Villero1999
Boroli

Una famiglia di editori, vignaioli
dinuova generazione, firma

una super Riserva, con otto anni
diinvecchiamento. Grande struttura
(14,5 gradi) energia ed equilibro,
ovvero lamiglior espressione

del cru di Castiglione Falletto

Riserva
Vigna Rionda 2001
Massolino

Famiglia tradizionale e classicissimo
Barolo, realizzato con uve

della splendida Vigna Rionda e sei
anni di maturazione tra botte grande
e bottiglia. Potente, concentrato,
pieno, eppure ancora giovanissimo

Cannubi 2003
Chiara Boschis

Stile e persistenza nelle bottiglie
diunadelle talentuose “Barolo girls”,
con Teresa Mascarello

e Anna Abbona, capaci di dare

al Barolo un’impronta piti femminile
(fruttata nitida, armoniosa)

emeno muscolare

Riserva
Le Gramolere 2001
Giovanni Manzone

Sostanza, carattere, impatto caldo
e speziato, adesione alle virtu

del terroir: padre e figlio alla guida
di una piccola azienda monfortina
glorificano una delle sottozone
meno conosciute

itinerari -

Giovanni Bietti- compositore, pianista,

~1

musicologo dell’Accademia Nazionale di Santa
Ceciliadi Roma-éun appassionato di Barolo
Sue le recensioni piti creative nelle pagine

piemontesi della guida deivini Espresso

IInome che firmail vino
italiano pit pregiato

del mondo identifica

un bel borgo appoggiato
contornata dirilievi

pur vivendo in simbiosi
colvino, haun’atmosfera

colazione inclusa

Tel. 0173-56355

apranzo, ment da 45 euro

Tel.0173-56277

su una piccola valle rialzata,

Lamedievale “Villa Barogly”,

Chiuso martedi e mercoledi

Monforte (Cn)

Terra speciale per il Barolo,
ilmonte fortificato
hatradizione catara

ed é uno dei luoghi-simbolo
della Langa partigiana

La piazza-auditorium,
intitolata al pianista polacco
Horszowski (suo il concerto
inaugurale nel 1986) ospita

colazione inclusa

Tel.0173-78120
Chiuso giovedi e venerdi
apranzo, mentida 40 euro

La Morra (Cn)

Unterzo ditutto il Barolo viene
prodotto nelle terre

del medievale “recinto

del bestiame”, lamurra

dei frati benedettini,
appoggiato con i suoi bastioni
su uno spettacolare belvedere
trale Alpieil Po. In piazza
c’&ilmonumento

colazione inclusa

Chiuso lunedi sera
e martedi, menu da 40 euro

-

Profumo divigna
dall’anima antica

iconosiatuttomeritodiunadonna.FinoametaOttocento, conilNebbiolosirea-
lizzavano vinilunatici, daberein fretta, prima chesismarrissero del tutto. Gliin-
verni langaroli umidi e freddi, le uve pigre a maturare, le fermentazioni incom-
piute nesegnavano il destino mediocre. Mala francese Juliette Vitturnie Colbert

riservata e quieta un bel festival estivo al vignaiolo d'ltalia di Maulévrier, vedova del marchese Falletti di Barolo, voleva bere bene anche

nellasuaterrad’adozione, egrazieall’amico contediCavourfecearrivarein Lan-
DOVE DORMIRE DOVE DORMIRE DOVE DORMIRE gail connazionale Louis Oudart, enologo difama. Grazie alle nuove tecniche di produzione, il
ILGIOCO DELL'OCA LE CASE DELLA SARACCA LA CORTE GONDINA vino divenne cosi fine, complesso, maestoso, che le trecento botti mandate in dono a Carlo Al-
Via Crosia 46 Via Cavour5 ViaRoma 100 berto spinsero il re a comprare le terre di Verduno. Alcuni anni pit tardi, il figlio Vittorio Ema-
Tel. 0173-56206 Tel. 0173-789222 Tel.0173-509781 nuele II convertiva in vigneti la tenuta di caccia di Fontanafredda. Il re dei vini divenne il vino
Doppiada 60 euro Doppia da 130 euro Doppiada 110 euro deire.

Nonesemplice fare un grande Barolo: il Nebbiolo (chelo compone al cento per cento) ¢ un
vitigno esigente. I testi di enologia predicano la necessita di terreni calcarei, tufacei, esposti a

DOVE MANGIARE DOVE MANGIARE DOVE MANGIARE sud,sud-ovest,dovelegelatesonomenofrequentiel ultimosoleautunnaleaccompagnaigrap-
LOCANDA TRATTORIA BELSIT poli fino alla vendemmia tarda, e un tempo piuttosto nebbiosa (da cuiilnome). Peccato cheil
DEL BORGO ANTICO DELLA POSTA ViaAlba 17 successo planetario abbia indotto a piantar vigne anche la dove non c’erano mai state, divo-
Piazza Municipio 2 Localita Sant’Anna 87 Tel.0173-50350 rando campi e boschi, con il pessimo risultato di vini senz’anima, paesaggio rovinato e territo-

rio privato delle sue naturali difese a fronte degli eccessi del maltempo. Il primo alamentarse-
ne e stato il vignaiolo-patriarca Bartolo Mascarello (quello del Barolo “No Barrique-No Berlu-
sconi”, sequestrato dai carabinieri prima delle elezioni del 2001 dalla vetrina dell'enoteca Mar-
chisio diAlba). NonI'ha ascoltato nessuno. Meglio sarebbe se gli undici comuni del Barolo po-

DOVE COMPRARE DOVE COMPRARE DOVE COMPRARE tessero entrarenel consorzio ditutela, come peri “Comité Interprofessionnel” francesi, cosida
ENOTECA DEL BAROLO BAROLO BAR CANTINA COMUNALE rafforzare controllo e gestione di tanto, magnifico terroir.

Castello di Barolo Via Garibaldi 9/11 Via Carlo Alberto 2 Poic’ela cura del vigneto. Il disciplinare permette di vinificare fino a ottanta quintali per et-
Piazza Falletti Tel.0173-789243 Tel. 0173-509204 taro. Moltilo applicano alla lettera. Ma gli estremisti del Barolo dimezzano le quantita, potan-

do ediradando. Eil caso di Roberto Voerzio, che haimparato in Borgogna a intervenire suisin-
goligrappoli, tranciando viala parte inferiore perlasciare quella superiore libera di “respirare”
sulla pianta senza pericolo di muffe e disomogeneita di maturazione.

Le bottiglie prodotte
ogni anno

Barolo «*

3 Incantinaaltra polemicainfinita, quella fra tradizionalistie modernisti.  padrinobili del Ba-
L appuntamento o rolononhanno dubbi: il Nebbiolo & unvitigno ossidativo— ovvero sensibile alle ossigenazioni
Appuntamento numero 42 per il Vinitaly, intense — e quindi occorre far maturare il Barolo in botti grandi, che hanno una funzione “ri-
la pitiimportante fiera dedicata al vino, duttiva” ed evitanoaitanninidiscontrarsicon quellidellegnodelle barrigues, bottipiccole (me-
R S nodiunterzo delle classiche) conun’ampiasuperficie di contatto conil vino. Al contrario, i gio-
in programma a Veronadal 3 al 7 aprile vani barriquistiprivilegiano unamaggiore e pitrapida ossigenazione del vino, che regalamor-
Suwww. vinitaly. it, il ricco calendario gidezza e accolrcifa i teTpi dell’afﬁﬁlamergo. Pe} placare il conflitto generazbionale, alguni prﬁ)-

: : : i i P i uttori, come la famiglia Grasso, hanno diviso la cantina: vino paterno in botti grandi, quello
di abblnamentl_gastropom|C|, conveng, dll‘)aﬁll’tyl, del figlio nelle piccole, con pari dignita.
performance di grandi chef e assaggi “verticali Per saperne di pit, regalatevi un grande weekend vinoso al Vinitaly di Verona, dove assag-
Spicca la degustazione del venerdi, quando giare, chiedere, conoscere molto del meglio dei vini italiani, tra cui sono presenti duecentocin-
I'ottimo Barolo Monfortino 1997 di Giacomo
Conterno si confrontera con undici grandi rossi
italiani della stessa vendemmia

quantaproduttoridiBarolo. Mentresieteinzona, spingetevia VillaBoschi, IsoladellaScala, do-
vetroverete Teobaldo Cappellano e Giuseppe “Citrico” Rinaldi, barolisti puri, protagonistidel-
lamanifestazione “Vini Veri” (3-5 aprile). Ne Il compagno di Cesare Pavese, il protagonista Pa-
blo viene ammonito cosi: «Tusei giovane.... enon sai che tre nasi sono quel che civuole per be-
reil Barolo». Fatene tesoro, prima di tuffarvi nel bicchiere.
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Quel vino notturno
che sapeva
divioletta e nebbia

GIORGIO BOCCA
Il pill gradito augurio di Pasqua & stato quello di

Beppe Rinaldi, grande vignaiolo: un jéroboam di

Barolo, un bottiglione di tre litri. Cosi come 'au-
guriopiugraditodiNataleequellochemiarriva,sem-
pre da Barolo, dalla vedova di Bartolo Mascarello: i
tajarin pit1 leggeri del mondo fatti con le uova delle
galline nere. Da Barolo sono sempre arrivati i doni
migliori per i piemontesi di citta, re, ministri, scritto-
1i. Basta saperli chiedere con cortesia. Un giorno re
Carlo Alberto si rivolse alla marchesa Giulia Falletti:
«Marchesa, tuttidecantanolaqualitadel vostrovino,
il Barolo, quando avremo I'onore di assaggiarlo?».
Pochi giorni dopo il centro di Torino fu occupato da
un'interminabile fila di carri trainati dabuoi. Dicono
fossero trecento: un carro per ogni giorno dell’anno
esclusi i periodi di digiuno, e su ogni carro c’era una
botte, una “carra” da sei ettolitri, lunga e piatta, che
contenevail vino di una particolare cascina, in prati-
ca di un cru. Sua maesta trovo il vino di suo gradi-
mento e acquisto subito la tenuta del castello di Ver-
duno per garantire il rifornimento delle cantine rea-
li. LamarchesaGiuliaFallettipotevapermettersiquel
dono, era parente del re di Francia; il marchese Fal-
letti, suo marito, aveva un bilancio annuale di entra-
teugualea quello dei Savoia.

Mi piace andare per il mare dalle acque verdi-az-
zurre, e mi piace andare per quel mare di colline che
sono le Langhe. Da quanti anni ci vengo? Da quanto
amo il vino di Langa? Ricordo un nebbiolo di Verdu-
no, arrivato chissa come nella nostra casa di modesti
bevitori di Cuneo: sapeva di violetta e di primavera,
avevadentro il calore del camino, ma anche una fre-
schezza di nebbia mattutina. Certe sere aspettavo
chemiamadrefosseandataadormire, sfilavolachia-
ve della cantina senza far rumore, e scendevo all’ap-
puntamento coi compagni di scuola; li facevo entra-
re come cospiratori, a lume di candela ci scolavamo
tre o quattro bottiglie nel modorituale: bere, passare
labottigliasecondoil giro dell’orologio all’amico che
conlasuamano, nonconlatua, puliscelaboccadel-
labottiglia, e avantinel cerchio dionisiaco. Un matti-
no la donna che veniva a fare le pulizie mi trovo ad-

dormentato nell’armadio delle scope.
Nelle Langhe ho fatto la guerra, e all'Osteria del
Ponte di Monforte ho bevuto il mio miglior Barolo.
I aTiende L'oste, il vecchip Conterno, ogni tanto ci diceva:
1 50 e PTodlCono B arols «Questo BaroloI'ho murato peril battesimo dei miei
l I I n figli, ma @ meglio che celo beviamo noi piuttosto che
COUCUOCRIOOCRATE (b el itedeschi». Sono tornato a Barolo negli anni Sessan-
1l giro daffari (in euro) ta. Porto ilmio amico Alfredo Todisco a conoscerele
a cui da vita il Barolo Langhe, cifermiamo ad Alba per pranzare al Savona,
e chiedo al vecchio Morra dove si trova del Barolo
COUOLOOUUCCEIIOCT ey X1 buono: «ProvatedaiMascarello—dice—stannonel-

le prime case, di fronte ai Pira, di fianco ai Rinaldji, vi-
cino ai Brezza». Laristocrazia del Barolo sembra al
completo.Andiamoalbivio perLaMorraesvoltiamo
asinistra;lastradaeinsalita, mafadelle curvecosilar-
ghe e dolci perivigneti dei Cannubi che ti sembra di
planare, come quelle poiane che se le porta il vento
caldo. Le tendine bianche di casa Mascarello sono
abbassate, ma la porta si apre, esce il padre Masca-
rello cheestatosindaco, unsocialistadiquelliverida
Barolo, non da Dolcetto come il Nenni, che fa le va-
canze a La Morra. Mi presento e presento Todisco:
«Quello del Mondo?», dice il Mascarello padre, Todi-

& & sco non si & mai riavuto dallo stupore. Padre e figlio

%‘ hannoilbunetin testa, il cappello deilangaroli, Bar-

tolohaunvolto pallido, affilato, daromano della «re-

H H pubblicavirtuosa». «Tunonseiun celta—gliho det-

com“nl Aceto chlnato to—tuhaiunafaccia dalatino». «Non so se sonoun

Il disciplinare Lavorazione artigianale Inventato a fine Ottocento latino, masono ulmé deicinqueosei cll}e ilvinolofan-
’ B i no ancorasenzale barriques, senzaillegno».

della D_ocg, per] aceto pregiato, nglla farmacia Cappellanq 1l vecchio Mascarello se n'e andato da un pezzo,

protezione europea realizzato da buon Barolo di Serralunga, per addolcire Bartolodapochianni. Negliultimitempinon celafa-

ottenuta nel 1980, Cesare Giaccone, cuoco I'assunzione del chinino, ceva pili a lavorare in vigna, passlavat }elglgtmate aﬂla

N . N Y . Sua scrivania su cul erano sparse le etichette speciall

autorizza storico di Albaretto Tqrre, i &un Barolo aromatizzato peril suo Barolo, che diseg,fava acolori vivaci?sliliz—

la vinificazione lo produce con tradizionali con un segretissimo infuso zate, secondo geometrie immutabili: triangoli, qua-

in undici comuni:
Barolo,

Castiglione Falletto,
Serralunga,

Roddi, La Morra,
Monforte, Novello
Verduno, Cherasco,

travasature in botti di gelso,
rovere e ciliegio. Perfetto
su volatili, frattaglie, verdure

alcolico dierbe,
tra cui China Calissaia,
rabarbaro, genziana

drati e figure umane dentro la dolce curva delle colli-
ne,lageometriadegliuominichefaticanosottoil cie-
lo azzurrino a cui alzano, come tutti ogni tanto, la
pauradel nulla.

Anche pericontadini di Langail mondo & cambia-
to:acomprareilvino possonoarrivaredal Giappone.
Un giorno suonano alla porta di Bartolo, lui va ad
aprire e trova due giapponesi appena arrivati da
Tokyo. «Tu Mascarello? — fa uno dei giapponesi —
noi comprareil tuovino». «Comeavete fatto atrovar-

Diano d’Alba, mi?». «PresoaereoaTokyo, arrivatiaRoma, presoae-
Grinzane Cavour reo a Roma, arrivati a Torino, preso taxia Torino, ar-
rivati qui». Bartolo ha conosciuto negli anni Settanta

imiliardari che comperavano le terre del Barolo con

valanghe di soldi, i Gancia pagarono seicento milio-

cru Gl‘appa ni per poche giornate di vigna dei Cannubi. Bartolo

f 1 mi ha fatto leggere la lettera che spedi al presidente

| comuni del B?rOIO hanno Pressa?ura soffice X Gancia: «Ved(g;%he lei, seguendo i Eunsig]ipdi un pro-

mappato quasi duecento per le vinacce del Nebbiolo fessore che io caccerei con forche e forconi, ha fatto

“sottozone” pregiate, tra cui da Barolo, con distillazione fare un piccolo scasso, non vi curate delle erbe infe-

. A 5 A Py stantieinvecedi costruireimurettirimboccateil ter-

spiccano i cru di Brunate, in caldaie dirame reno e sperate che I'erba lo tenga assieme». «Cosa ti

Cerequio, Sarmassa, Bussia discontinue. Affinamento harisposto Gancia?», gli chiesi. «E venuto a trovarmi,

Soprana Bricco Rocche, in piccole botti di rovere ha bevuto un bicchiere del mio Barolo, mi ha fatto i

X T . ! y complimenti e mi ha detto: “Vede Mascarello, lei ha

* Ginestra, Vigna Rionda, gusto avvolgente. Museo ragione, ma io il mio Barolo lo faro lo stesso, e grazie

Cannubi, Le Vigne, Coste
diRose, Bricco Viole

con alambicchi del 1947
presso la distilleria Berta

allamiarete commercialelo faro pagareil doppio del
suo”. Ha fatto esattamente cosl, e siccome i suoi
clientinonsannonulladiBarolo,lohanno moltorin-
graziatoperaverglielofattopagareildoppiodelmio».

= - L’altrogiornohoanchescopertocheil Baroloeuna

r— M provadell’esistenza di Dio. Eravamo a pranzo ad Al-

" 1% baretto della Torre e vicino a noi c’erano dei preti tra

s -’ cui un reverendo centenario di Fossano, piccolo e

— - spelacchiatocomeun passerotto,cheauncertopun-

Q_ E F) to ci chiese di unircia una sua preghiera: «Ringrazia-

moilbuon Dio che cihadato il seme che germogliae
poidiventaalbero edail frutto da cui esce questo Ba-
rolo. E chi se non Dio ha creato il sole che riscalda i
grappoli?». Le prove di san Tommaso d’Aquino non
le avevo mai capite bene, ma queste del reverendo di
Fossano misembrano inoppugnabili.
Dimenticavo,nel 1991 horicevutoilmassimoono-
e per un piemontese: sono stato nominato “'uomo
Barolo” di quell’anno. I produttori ci hanno manda-
to a casa quarantacinque Barolo diversi. Mia figlia,
chehavignanelle Langhe, ha voluto assaggiarli tutti.
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